Промокший до нитки, Дэндзи стоял под навесом, ворча на внезапно хлынувший ливень. Свидание с Макимой опять сорвалось. Вода стекала с его куртки, образуя лужу на асфальте. Рядом дверь в небольшое кафе тихо открылась, выпустив наружу запах свежемолотого кофе.
— Вы промокли как мышь, — раздался спокойный голос. Девушка в фартуке, Резе, протянула ему небольшую сухую салфетку. Её улыбка была простой и искренней, без скрытых мыслей. — Заходите, переждёте. У нас как раз остался один свободный столик у окна.
Они разговорились. Обычные вещи: отвратительная погода, слишком горький эспрессо, странный клиент, который вчера заказал пять порций торта. Ничего важного. Но в её манере слушать, слегка склонив голову, было что-то успокаивающее. Она не задавала лишних вопросов о его работе или о том, кого он ждал.
После того дня что-то сместилось. Возвращаясь с патруля, Дэндзи иногда сворачивал к тому кафе, даже если дождя не было. Он заказывал слишком сладкий капучино и смотрел, как Резе вытирает стойку, переставляет чашки. Их короткие беседы стали островками странного, тихого спокойствия в его шумной, опасной жизни. Мир вокруг не изменился, но в его распорядке появилась новая, простая точка отсчёта — чашка кофе и тихая улыбка за стойкой.